Ogei Yuhikgnak,
Ladoc vdrosdba, a Jégvirdg fogadoba.

Ledmnyom,

Hdrom tavasz miilt el azéta, hogy utoljdra hallottam a hangod. Azéta hdromszor virdgzott a cseresznyefa a
fogaddnk mdgott, és én mindhdrom alkalommal eqyediil néztem az elmildsuk ropRe szépségét. Ures volt a pad
a fa alatt, ahol eqyRor édesanydd tedt Részitett nekiink, és ahol te nevetve meséltél a vendégeink
furcsasdgairol.

A nevemet viseled, s én mégis elfeledtem, mit jelent valoban apdnak lenni.

Nem tudom, hogyan induljak el azon az iiton, amely taldn visszavezet hozzdd. Ez a levél az els [épés, tétova
és nehéz. Mint ahogy nehéz minden reggel a csenddel Relni, és este a magdnnyal térni nyugovora. Midta
édesanydd eltdvozott, gy RapaszRodtam a munkdba, mint hajotorott az utolsé deszRdba. Azt hittem, ha az
Eziist Kagylo fényét nem hagyom elhalvinyulni, azzal 6t is életben tartom eqy Ricsit. De Rozben elfelejtettem,
hogy te is itt vagy. EL6, [élegz6, érz6 ember — nem drmyék, nem emlék, A miiltba vals RapaszRoddsommal téged
szoritottalak Ri a jelenbdl.

Igazsdgtalan voltam. Rideg. s talin a legsiilyosabb biinom: nem figyeltem rad. Nem hallottam meg a
szavaidat, nem ldttam meg a szomoriisigod. AmiRor elmentél, haraggal vdlaszoltam az Gszinte szavaidra.
Ahelyett, hogy apdd lettem volna, zsarnok lettem.

Mostansdg hallottam hirt rolad. Eqy vindor noin mesélte, hogy eqy ladoci fogaddban ldtott. Valami
megmozdult bennem. Nem a harag, nem a széqgyen, hanem a remény. Hogy tdn még nem Réso.

Elkiildtem hozzdd eqy jo bardtomat. SoRatldtott Ralandozd, aki tdrsaival eqy esztendeje vendégeskedik,
ndlunk és akit Gszintén megkedveltem. Most béRés Riildetésben jar Ladocban. Arra RérleR, ldssd 6t vendégiil,
ameddig ott tartézRodiR, Segitsd, ha tudod. Tisztességgel, ahogy az anydd tanitotta nekiink, s ahogy te
mindig is cseleRedtél — még akRor is, amikor én méltatlan voltam hozzdd.

Nem RéreR semmit. Nem vdrok bocsdnatot. Csak azt remélem, hogy egyszer majd visszanézel, és nemcsak azt a
veszeRedéssel toltott dtkozott estét, de az egyiitt toltott éveket is ldtod bennem. A reggeleket, amikor eqyiitt
siitottiik a kemencében a rizspogdcsdt. A napokat, amikor a vendégek Rozott nevettiink, Az estéRet, amikor
anydd torténeteit hallgattuk a tiz mellett.

Ha gy érzed, szolit még az Eziist Kagyld, a Rapuja szdmodra mindig nyitva dll. Es ha tigy dontesz, nem
JOssz — én akRor is megértem. De taldn eqy levél, eqy sz0, eqy vonds a pergamenen... az is elég lenne. Hogy
tudjam: jol vagy, hogy jol meqy a sorod ott a messzi hegyek Rozt.

Lednyom, a legdrigdbb Rincsem,
a mult binein til is szeretlek,

Es mindig varmi foglak,

Ogei Yiguré
Haukelin virosiban, a 3699. esztend§ Ebredés haviban






